Mi Abuelo

*
mi abuelo es generoso
hace de protector a distancia
me manda saludos y caramelos de leche
mi abuelo hace
regalos
su pus interna a las larvas
gritos a las noches
un pedazo de ulcera para el desayuno
tiene pacto con gusanos
no quiere el cielo de residencia
usa susurros australes para llamar a zamuros
la última ves que lo vi
las hormigas iban gritando encendidas
la reina fue descuartizada por el repollo
mi abuelo daba
regalos
su cuello a la soga
su cuerpo frío como móvil de Calder
dando buenos días a mi abuela
hacen que los gritos sean canciones de cuna que mi hija
escucha
|
*
desde adentro hay
números pares
que huelen a pus con sangre
un niño en un rincón
jugando con plastilinas y gusanos
mi abuelo canta
juega con su tractor
recoge tierra
y en sus ojos el fuego lo carcome
en sus ojos el último alba
*
desde las fauces
de flores traga sueños
está la imagen intacta de mi abuelo
concentrado
con la gasolina encima
como dando un plazo al tiempo
metiendo todo ese fuego y hormigas en su interior
esperando dilatado
el amarre de su último nudo
*
mi abuelo habla como el silencio
suena como campanas tibetanas
es la angustia del aire con otro nombre
es la sed con gusanos de seda secos
son las hormigas calcinas
buscando venganza
mi abuelo habla como los nudos
secos toscos
con la fuerza de miles de cuellos reventados
mi abuelo ya no habla
su rostro es una ceniza negra-gris
que las larvas mueven
domingo a domingo
*
en la oscuridad
el fuego tienen antenas
camina en columnas de muerte
en el sueño
las llamas consumen sus patas
quedan apilados cuerpo tras cuerpo
en el aire
un humo denso
que se hunde en el cuerpo de mi abuelo
lo mata lentamente
*
lo vi partir
rumbo al río
en busca de más cuevas
era de tarde
mi abuelo nunca más fue el mismo
su niño perdido sigue jugando al tractor y juntando arena:
autómata
desde allá se arma el fuego
la noche lo ve con café y un rojo-naranja en su estomago
la danza interna es hermosa
olas de muerte entre cada epitelio
hacen de mi abuelo un hombre colgado por hormigas
cerca de su cuerpo
la fila sale y hacen colmenas en sus ojos
rojas hormigas
llenas de cancer
*
en la arena cargada
penetra la escasa secuencia del no
mi abuelo tiene ese sueño de los dientes rotos
una pasión por matar hormigas
y la paz secuencial que indaga en su interior y se hace
fuego
una llama lenta que lo entumece
lo deja frío hasta el último nudo
*
el lago se extiende hasta más allá de la sombra
en lo negro iban
barcos de papel con gritos flameantes
una densa capa de mi abuelo
el armazón de su mirada
y una llama lenta en el estribor
la voces del armazón hacen a la llama
el llanto del negro fabrica a los barcos
los trama de tal manera que las hormigas hacen colmenas
disponen sus huevos
y llevan venganza dentro de ellas
más allá de la sombra
mi abuelo cuelga su único cuello
y la luz lo viola temprano
entre un llanto y una esperanza
*
una cuerda cuelga en la luz
un pedazo de llama
desde la noche hasta la última noche
la cuerda cuelga en la luz un pedazo de llama
el rastro que deja
son hormigas bañadas en muerte
todos lo han visto
mi abuelo es rojo fuego
y tiene cáncer y es experto en nudos
*
desde la mitad del silencio
las respuestas vienen en pequeñas dosis
la mirada de mi abuelo fija
entrando en esa hipnosis del interfecto
con imágenes que van en camiones mack
y el barco que lo cruza por dentro
le clava el estribor en el esófago: frecuente
como la llama que hace formas infinitas en el fósforo
*
no hay respuestas
hemos subido las escaleras
han roto todos los espejos
y mi abuelo
como un siervo
come
fuego en platos blancos
bajo la mirada de ciertos insectos que forman gritos
buscando números pares
Comentarios